INTERLUDES

RAFAEL VOGT MAIA ROSA

En el momento de buscar una posible interpretacién para estas
tres recientes series de Fabiana de Barros, surgié, entre ofras po-
sibilidades, el modo en que su evolucién artistica —principalmente
en el terreno de la intervencién y la performance- viene dada por
obras que dependen de la solidez del espacio tradicional para la
exposicion, y deben por tanto sincronizar sus propiedades ding-
micas en un soporte mucho més estable. En caso contrario se im-
pondria la experiencia previa, incluso en medios como la foto-
grafia o las instalaciones, y no seria posible ni recrearla con pa-
labras ni pasarla por alto, puesto que este tipo de obras se en-
cuentran estrechamente ligadas a una poética fiel a este proceso
como reflejo del fiempo en la propia obra.

En un documental sobre la obra de Geraldo de Barros diri-
gido por Michel Favre [1], cuya colaboracién y coautoria fueron
decisivas en c:|gun05 de lus creaciones que aqui se comentan, el
artista seficlaba algo que puede ayudarnos a entender mejor es-
ta cuestion: “Una fotografia pertenece a quien la hace, no a quien
revela el negativo” [2].

Esta afirmacién tuvo consecuencias para Geraldo, uno de
los artistas brasilefios del siglo xx mas obligado a abordar la cues-
tibn de la esencia de la imagen. Es inevitable observar que este
comentario sobre la fotografia, que enlaza sutilmente con el dile-
ma de la técnica, suscita en un plano distinto la cuestién de la fun-
cién del autor como personaije definitivamente ligado al paso del
tiempo.

Semejante intervalo entre los dos extremos de un acto esté-
tico es crucial. La alteridad se filtra en el proceso a través de pro-
yectos que dan lugar a lo imprevisible, ya sea la confirmacion de
infensos cromatismos o la inquietante erosién de algo que antes
estaba vivo y era parte de la realidad y ahora ha quedado “Hi-
jado” en una obra de arfe que capta el instante de la imagen. Es
la “factura” del artista lo que confiere a una fotografia la capa-
cidad de dotar de un significade nuevo o todos los aconte-
cimientos previos, que de lo contrario terminarian por saturar

una carrera artistica como la de Fabiana. Segin sus propias pa-

In seeking an interpretative slant for these three series of recent
works by Fabiana de Barros, one potential issue that emerged
was how her development as an artist — based particularly on
intervention and performance - meshes with works that depend
on the solidity of traditional exhibition spaces, and which
therefore have to condense dynamic properties into the
synchrony of a much more stable support. Otherwise, even in
relation to creations in mediums such as photography or
installations, prior experience will persist and, in this case,
cannot be recreated in words nor overlooked, since these works
have much to do with a poetics that is faithful to this
development as a reflection of time itself in the work.

In a film on his work directed by Michel Favre [1], whose
collaboration and co-authorship were decisive in certain works
discussed here, Geraldo de Barros made a point that may add to
an understanding of this issue: “A photograph belongs to the
person who takes it, not to the one who develops the negative.” [2]

The idea obviously had implications for Geraldo's work and
he was one of 20t century Brazilian artists who most forcefully
addressed this issue of the essence of image. Inevitably, however,
one notes that what was said of photography, in subtly touching
on the dilemma of the technical issue, on another level raises the
question of the role of the author as definitively geared to the
passage of time.

This interval between two extremes of an aesthetic act is
crucial. Alterity seeps into the process through projects giving rise
to the unforeseeable - from the confirmations of lively chromatics
to the disturbing erosion of something that was previously alive
and part of reality, and which has now become “fixed” in an
artwork that captures the instant of the image. Through the
artist’s “facture”, a photograph has the power to re-semanticize
all previous events that would otherwise lead to saturation in an

artistic career such as Fabiana's. In her own words: “Certain




lobras: “Ciertos temas guardan relacién con mis planteamientos
y estdn presentes en toda mi obra. El tiempo de preparacion tam-
bién es parte del concepto. Al pasar de la pintura a la perfor-
mance, me diriio al Otre. Me aproximo a la pregunta que el Otro
podria hacerme”.

Asi, la silueta sintética que sefiala cada uno de los nimeros
de la Novidades Revistas (2002) y que contradictoriamente pare-
ce estar vacia, oculta el rastro de otras acciones reveladas por es-
fo misma autora como agente catalizader de un proceso que es
permeable a lo colectivo. Esta especie de rio de figuras humanas
se va destilando progresivamente hasta que sélo queda “el alma
delaimagen”. Hasta qué punto sigue o no abierto a maltiples in-
ferpretaciones es fruto del “vacio” como emblema del movimien-
fo extinguido, movimiento que nos recuerda las palabras de
Foucault para describir la obra de Raymond Roussel: “Sélo pue-
den definirse por lo que no son”. [3]

Las estructuras candnicas fluyen de un modo seductor y re-
presentado con buen juicio. Esto viene a refutar el dogmatismo
obsolefo, segin el cual, al buscar un paradigma para estos signos
se aspira a comunicar con todo el mundo de manera inequivoca,
aun a riesgo de no ser sino un cédigo al servicio de una objetivi-
dad percibida como correcta. Cabe suponer que esto es en cierto
senfido una parodia. Desde un punto de vista distinto, las res-
puestas son impredecibles y mostrarén una diversidad que no es
compatible con el discurso cientifico. Esto es lo que se propone de-
mostrar Fabiana al caminar en direccién contraria, desde las imd-
genes hasta la performance. En esta accién —aun por realizar-,
lomada AUTO PSI, los pasajeros de un taxi son sometidos a una
‘ensoiacion inducida”. Se trata de imdgenes procedentes del Test
de Percepcion Temdtica (TAT) que pueden interpretarse como si
guardasen cierta relacién con la magia o como escenas de una
achuacion circense. Por ejemplo, un hombre que hipnotiza a una
mujer que parece estar dormida... Asf pues, la premisa de esfa in-
vesfigacion es la reflexion artistica, pese a su apariencia de dis-

rso cientifico. Tal como sefialé Banett Newman: “No cabe duda

de que el primer hombre fue un artista. Se podria escribir una

diencio de la paleontologia sobre la base de esta proposicién,
slempre y cuando se construya sobre el postulado de que el acto
estético siempre precede al acto social”. [4]

Se cree con verdadera fe en el signo como vehiculo de des-
5'.pluzumiento ¥ de transformacién. Esta convergencia contemporé-
nea se superpone en cierfo modo a un espiritu cosmopolita de i-
bertad errante en la consumacion incontrolada de un cédigo den-
1o de un contexto determinado. Los ritos “domésticos” de matices
sombrios, que a veces pueden dar color a muchas de las ideas
sore la ufilidad publica de la obra, pueden aclarar un poco el
proceso en su conjunto.

L ilustrativa metdfora de una resistencia eléctrica en las di-

themes are germane to my approach and are found in all my
work, Preparation time is itself part of the concept. In moving
from painting to performance, I address the Other. Moving
towards that with which the Other can then question me.”

5o the synthetic silhouette, contradictorily appearing to be
empty, that marks each of the magazines in the Novidades
Revistas series (2002), disguises the trail of other actions revealed
by this ultimate author as the catalytic agent in a process that is
permeable to the collective. This kind of river of human figures is
formed and imprints a process of distillation so that only the
“soul of the image” is left. The extent to which it remains open to
multiple interpretations comes from this “emptiness” as an
emblem of extinct movement, in a move recalling Foucault
describing Raymond Roussel's work: “they can only be situated in
terms of what they are not.” [3].

There is a judiciously posed attractiveness flowing between
canonical structures. There is the refutation of the obsolete
dogmatism which, by posing a paradigm for these signs, then
aspires to communicate with everybody in an unequivocal way -
al the price of being nothing more than this code, in the service
of an objectivity seen as the correct one. One imagines that this is
somehow parodied. From a different point of view, responses are
unpredictable and will display the sort of diversity that is not
compatible with scientific discourse. This is what Fabiana
attempts to show by going in the opposite direction and moving
from images to performance. In this action - yet to be performed
— called AUTO PSI, people riding in a cab are submitted to an
“induced waking fantasy”. They are shown images from the
Thematic Perception Test (TAT)that may be interpreted as having
to do with magic, or as scenes from a circus performance. For
instance, a man hypnotizing a woman who appears to be
asleep... So this research would be based on artistic reflection as
its premise, despite the guise of scientific discourse. As Barnett
Newman pointed out: “Undoubtedly the first man was an artist.
A science of paleontology that sets forth this proposition can be
written if it builds on the postulate that the aesthetic act always
precedes the social act.” [4].

There is faith in the sign as a means of displacement and
transformation. This temporary convergence somehow
superimposes a cosmopolitan spirit of nomadic freedom on the
uncontrolled consummation of a code in a specific local context.
“Domestic” rituals in the most somber hues, which eventually
color many ideas of work oriented to public issues, throw some
light on the process.

The clear metaphor of an electrical resistance in the



ferentes configuraciones de Queimaduras (1997) revela no sélo la
ironia de algo indebidamente sacado de su contexto utilitario —la
resistencia de un calentador de agua o de un tostador- para cre-
ar eslégans y signos de la vida contemporanea. Ademds, pone de
manifiesto la fragilidad de algo que no es frio, pero que apenas
se ve, como si se tratase de un mecanismo incorporado a cosas y
a gestos que han quedado obsoletos. Cuando estalla de pronto,
esta extraiia combinacién —de visualidad sumada a la impresién
tactil de que algo arde realmente— desaparece.

La serie de emblemas y su renuncia ludica apunta también
hacia algo no planificado pero que vuelve a quedar “fijado”. No
hay certeza. Sélo hay una afirmacién: las lineas arden, el dibujo
aparece sobre un fondo negro, abismal, en una relacion que evo-
ca una inestabilidad extrema, que presenta la actividad primor-
dial de “crear” signos casi como una practica heroica en proceso
de extincién, pero con la conciencia de que lo lddico no elimina
el peligro de vulnerabilidad y que esa pérdida también forma
parte del juego.

En D'Apres, la sintesis es literal y la sensacién de imperma-
nencia se convierte en nostalgia. Las imégenes proceden de otra
de las acciones de Fabiana, Culture Kiosk (1998-2002), y fuerzan
una diacronia que sume al espectador en un impasse fragicomi-
co. En una de las imagenes apenas se ve nada. Esta fotografia,
que figura entre las 18 expuestas, se ha refocado de tal modo que
las figuras aparecen lavadas y el avién lejano y borroso, debido
a su atractiva presencia visual. En la misma imagen, se engaiia al
espectador fotografiando una superficie pintada cuando adn esta
homeda y viscosa.

La pintura digitalizada equivale a una refutacién parcial de
la fotografia. En el mismo plano se encuentran la imagen real y
las infervenciones expresivas del artista, que son al mismo tiempo
una alusién a algo que cualquiera es capaz de hacer si tiene ac-
ceso al material plastico utilizado. El proceso puede ser aleatorio
o puede ir resolviéndose sutilmente.

En ocasiones, gracias a la mimica y a esta inferferencia co-
leciiva en la imagen sugerida de una accién publica, se demues-
tra que la verdadera esencia de la obra sélo “ocurre” en virtud de
la presencia y la participacién de los espectadores. Es ésta una in-
quietante relacion con la fotografia: ludica en su aplicacion, pero
un punto trdgica en su manera de recordar la extincién de un ob-

jeto en ofro.
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different configurations of Queimaduras (1997) brings out not
only the irony of something inappropriately taken from its
utilitarian context — the heater coil from a shower heater or a
toaster — to configure slogans and signs of contemporary life. It
raises a fragility of something that is not cold, but is not seen
much, as if it were already incorporated in devices in the shape
of now obsolete things and gestures. When it suddenly burns out,
this strange combination — of visuality with a tactile impression
of something that actually burns — vanishes.

The series of emblems and their ludic resignation also
points toward something that is not planned but which again
becomes ‘fixed’. There is no certainty. There is a statement: lines
burning, the positive design on a black background, abysmal, in
a relationship evoking extreme instability, which raises the rather
primordial activity of “making” signs to the level of a heroic
practice in extinction but is aware that the ludic does not
eliminate vulnerability and that losing is part of the game too.

In D’Aprés, synthesis is literal and the feeling of
impermanence becomes nostalgic. The images come from
another of Fabiana's actions, Culture Kiosk (1998-2002), and force
a diachronicity that leaves the spectator in a tragicomic impasse.
In one of the images there is not much to be seen. The
photograph is one of eighteen exhibited and has been retouched
so that all figures are washed over and the plane is remote and
faded due to its attractive visual presence. In the same image, the
viewer is deceived by photographing a paint surface as matter,
while it is still wet and viscous.

Virtualized painting amounts to a partial refutation of
photography. On the same plane are the real image and the
artist’s expressive interventions, if there were no more allusion to
something that anyone could do, or anyone with access to the
plastic material used. There may be random developments or
subtle un-raveling.

Al times, through mimicking, through this collective
interference in the indicial image of a public action, it is shown
that the actual substance of the work only “happens” through
the presence and the participation of viewers. This is a disturbing
relationship with a photo: ludic in its application, but somewhat

tragic in its recalling the extinction of one object in another.
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